EMIGRAN

LINCREDIBNILE STORIA DI UN IMMIGRANTE CHE SI RITROVO
SENZA SOLDI AL MOMENTO DELL'IMBARCO SUL VOLO CHE LO
AVREBBE PORTATO IN BRASILE E ANDO A LAVORARE COME
BRACCIANTE NELLA RACCOLTA DELLA CANNA DA ZUCCHERO
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Quando ero studente
immaginavo I'emigrante
come un avventuriero che
andava all'estero in cerca di
fortuna. Piu tardi identificavo
I'emigrante come lo "zio
d'America", colui che era
diventato ricco oltre oceano.

ra che anch'io sono

emigrante, mi rendo conto

che molti emigranti hanno

trovato lavoro all'estero,
ma solo pochi fortunati sono diventati
ricchi.

Non avrei mai immaginato di diventare
io stesso un emigrante. Un emigrante
vero, colui che abbandona tutto e tutti
per cercare una nuova vita, in un paese
sconosciuto, ma che offre delle possibilita
di vivere una vita degna di essere vissuta.
Bene, tutti sanno questo, quello che
nessuno sa & come iniziai la mia vita di
immigrante in un paese lontano come il
Brasile.

'opportunita mi fu data da un mio
amico brasiliano , proprietario di un
albergo in una cittadina vicino a San Paolo.
Mi invito a lavorare nel suo hotel, non
sapevo che lavoro mi avrebbe offerto,
pensavo giardiniere, vista la mia passione
per le piante, ma avrei fatto anche il
lavapiatti, a cinquantacinque anni cosa
altro potevo fare?

Alla partenza il primo problema: avevo
due valigie (tutti i miei averi) con poco
vestiario e i ricordi che non lascio mai, non
sapevo che il peso dei bagagli in aereo non
poteva superare i 20 kg per valigia, le mie
pesavano 45 kg. Dovetti pagare una multa

B O EMIGRANTE - Quando estudante,
eu imaginava o emigrante como um
aventureiro que ia para o exterior em
busca de melhor sorte. Mais tarde, eu
identificava o emigrante como o "tio da
América", que tinha se tornado rico do
outro lado do oceano.

Agora que eu também sou emigrante
tenho a consciéncia de que muitos
emigrantes encontraram trabalho no
exterior, mas somente poucos afortunados
se tornaram ricos.

Eu nunca tinha imaginado de me
tornar um emigrante. Um emigrante de
verdade, aquele que abandona tudo e
todos em busca de uma nova vida num
pais desconhecido, mas que oferece
oportunidades para uma vida digna de
ser vivida. Bem, tudos sabem disso, mas
0 que ninguém sabe é como eu comecei
a minha vida de emigrante num pais
distante como o Brasil.

A oportunidade foi-me oferecida por um
amigo brasileiro, proprietdrio de um hotel
numa cidadezinha proxima de Sao Paulo.
Convidou-me para trabalhar em seu hotel
e eu sequer sabia que tipo de trabalho ele
me oferecia; pensava como jardineiro,
tendo em vista minha paixao por plantas,
mas teria sido também lavador de pratos.
Aos 55 anos de idade, que poderia eu
fazer?

Ao partir de viagem, surge primeiro
problema: eu tinha duas malas (tudo
0 que eu possuia) com pouca coisa de
vestir e as lembrancas que nunca largo.
Ndo sabia que o peso da bagagem ndo
podia superar os 20 quilos cada mala e as
minhas pesavam 45 quilos. Tive que pagar
uma multa pelo sobrepeso no valor de 225
dolares e eu tinha 300. Fiquei com 75.

Quando levantei-me em voo, olhei
tristemente a ultima faixa de terra
italiana, estava seguro que nao voltaria
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per il sovrappeso del valore di 225 dollari,
ne avevo 300. Rimasi con 75.

Quando mi alzai in volo, guardai
tristemente I'ultimo lembo di terra
italiana, ero sicuro che non sarei pill
tornato. Addio figli miei...avete ormai
le vostre famiglie...non vi vedro mai
pit, ma vi pensero sempre. Addio
amici..non passero piu le mie giornate
al bar ubriacandomi inutilmente e
consumandomi lentamente. Addio ltalia...

Non riuscii a dormire nella lunga notte
di viaggio, mi assillava il pensiero di
arrivare in Brasile senza denaro, come
potevo presentarmi in quelle condizioni
all'Hotel?

Arrivato, ricevetti il visto di tre mesi.
Lasciai le valigie in deposito all'aeroporto,
misi in uno zainetto un paio di cambi di
biancheria e mi sedetti su una panchina
di fronte alla lunga fila di taxi. Stavo
pensando a come risolvere i miei problemi,
quando sentii uscire dalla bocca di un
vecchio tassista un italico "mannaggia".
Era un romano, vecchio emigrante,
conversammo e con vergogna gli illustrai
la mia situazione. Gli feci pena. "Paisa, tra
poco termino il turno, ti do un passaggio
fino in citta, ti portero al Consolato, penso
che loro ti possano aiutare". Se non avesse
avuto una foltissima barba I'avrei baciato.

Al Consolato incontrai una fila
chilometrica di brasiliani che erano in
attesa diricevere il visto per emigrare,
in cerca di lavoro, in Italia. Nonostante
la mia situazione mi venne da ridere...
interscambio.

Arrivato, dopo due ore, il mio turno,
raccontai a un esterrefatto funzionario
napoletano la mia storia. Si diede da
fare, come solo i napoletani sanno fare,

e dopo mezz'ora mi annuncio l'unica
soluzione possibile in quel momento.
Un italiano di nome Vittorino, veneto e

nunca mais. Adeus meus filhos... vocés ja
tém suas familias... ndo os verei jamais,
mas pensarei sempre em vocés. Adeus,
amigos... nao passarei mais meus dias no
bar embriagando-me inutilmente numa
lenta consumacdo. Adeus, ltdlia...

Ndo consegui dormir na longa noite
da viagem, me atormentava a ideia de
chegar no Brasil sem dinheiro. Como
me apresentaria naquelas condicdes ao
hotel?

Na chegada, recebi o visto de trés
meses. Deixei as malas num depdsito
do aeroporto, coloquei numa pequena
mochila uma muda de roupa e me sentei
num pequeno banco diante da longa fila
de tdxis. Estava pensando sobre como
resolver meus problemas quando ouvi
de um velho taxista a itdlica palavra
"maldito". Era um romano, antigo
emigrante. Conversamos e, de forma
envergonhada, contei para ele sobre
minha situacdo. Ele ficou com pena de
mim. "Conterraneo, daqui a pouco termino
meu turno, dou-te um carona até a cidade,
te levarei no Consulado, acho que eles
podem te ajudar". Se ele ndo tivesse uma
barba tdo espessa, eu o teria beijado.

No Consulado encontrei uma
fila quilométrica de brasileiros que
aguardavam o visto para emigrar para
a Itdlia, a procura de trabalho. Nao
obstante a minha situacdo, tive que rir...
intercambio.

Duas horas depois chegou a minha
vez, contei a minha histdria a um atonito
funcionario napolitano. Procurou me
ajudar, como somente os napolitanos
sabem fazer e, depois de meia hora,
anunciou a unica solucdo possivel
naquele momento. Um italiano de nome
Vittorino, véneto e rico fazendeiro,
garantira a ele que poderia empregar-
me em sua fazenda por dois meses. Bem,
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ricco "fazendeiro", gli aveva assicurato
che avrebbe potuto impiegarmi nella
sua "fazenda" per due mesi. Bene, avrei
potuto guadagnare un poco di denaro e
poi presentarmi all'Hotel.

Era dicembre, epoca della raccolta della
canna da zucchero, la "fazenda" era a 300
km da San Paolo, nella zona coloniale.
Presi un "onibus" antidiluviano con capre e
galline.

Arrivato, un "capataz" miindico
un capannone. Entrai, una lunga fila
di materassi. Vecchi e consumati, mi
ricevettero. Un vecchio cuoco negro,
stava preparando la cena per i "boia fria",
tagliatori di canna che sarebbero arrivati
ala notte.

Mi diede da mangiare, I'aspetto della
brodaglia era repellente, ma il sapore era
buono. Feci una doccia in una cabina fuori
dal capannone e riassestatomi incominciai
a dialogare con il cuoco. Sapevo appena
qualche parola in portoghese, lui di
italiano sapeva solo dire "pizza" e Gigliola
Cinquetti (famosa da quelle parti),
ostentava una decisa superiorita, perché
I'anno prima il Brasile aveva vinto la coppa
del mondo battendo I'ltalia ai rigori e
Baggio era diventato I'idolo del Brasile.

Incredibile, ma ci intendemmo. Mi
spiego come funzionava la vita del "boia
fria", [a mia nuova occupazione. Alla notte
arrivarono circa una trentina di uomini (se
cosi si potevano chiamare) lerci, sudati e
affamati. Si buttarono sulla brodaglia (riso,
fagioli e un poca di carne) e non essendoci
nel capannone un tavolo, ogni uno si
sedette sul materasso a mangiare.

Naturalmente ero la curiosita della
truppa. Diventammo presto amici.

Alle tre e mezza mi svegliarono dal
mio sonno senza sogni, si andava al
lavoro. Mi diedero un affilato machete
e una specie di parastinchi (per evitare

assim eu poderia ganhar um pouco de
dinheiro e, depois, apresentar-me no hotel.

Era dezembro, époda da colheita da
cana de aclcar, a fazenda ficava a 300 km
de Sao Paulo, na drea colonial. Tomei um
onibus pré-diluviano com cabras e galinhas.

Cheguei, o capataz indicou-me um
galpdo. Entrei, uma longa fila de colchdes.
Velhos e desgastados me receberam. Um
velho cozinheiro negro estava preparando a
ceia para os que chegariam a noite.

Deu-me de comer, 0 aspecto da sopa
era repelente, mas o sabor era bom. Tomei
um banho numa cabine fora do galpdo e,
a0 me acomodar, comecei a conversar com
0 cozinheiro. Eu conhecia poucas palavras
em portugués, ele de italiano sabia dizer
apenas pizza e Gigliolla Ciquetti (famosa
naquela regido); ostentava uma decidida
superioridade pois, no ano anterior, o Brasil
tinha vencido a Copa do Mundo batendo
a Itdlia nos pénaltis e Baggio tinha se
tornado o idolo do Brasil.

Incrivel, mas conseguimos nos entender.
Explicou-me como funcionava a vida de
um boia fria, meu novo trabalho. De noite
chegaram cerca de 30 homens (se assim
podiam ser chamados) imundos, suados e
famintos. Atiraram-se sobre o sopdo (arroz,
feijdo e um pouco de carne) e como ndo
havia mesa no galpdo, cada um sentou-se
sobre o colchdo para comer.

Eu era, naturalmente, a curiosidade de
turma. Rapidamente nos tornamos amigos.

As trés horas e meia da madrugada
me acordaram de meu sono sem sonhos.
Precisava ir trabalhar. Deram-se um afiado
facdo e um tipo de caneleira (para evitar
que ndo me cortasse as pernas com o
facdo); fui colocado sobre um caminhdo
normalmente usado para transporte de
materiais e animais, e ola... bom trabalho,
Franco.

As cinco horas, ao despontar do sol,
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che accidentalmente con il machete

mi tagliassi le gambe) fui caricato su

un camion, normalmente usato per
trasportare materiali e bestiame, e alé...
buona giornata, Franco.

Alle cinque, allo spuntar del sole,
diventai un... "boia fria", mi assegnarono
una striscia di canna da zucchero, larga
circa un metro e lunga chilometri,
fuligginosa, perché nella notte era stata
bruciata, mi insegnarono a tagliare la
canna il piu basso possibile, dove il
legno era pil duro perché gli zuccheri si
concentrano maggiormente alla base della
canna. Mi ci vollero quattro o cinque colpi
di machete per vincere la resistenza della
prima canna. Tutti gli altri erano rapidi un
colpo e zac... La canna cadeva.

Tutti avanzavano rapidamente e presto
li persi di vista. Avevo fatto cinque metri,
loro cinquanta. Sudavo maledettamente,
mi mancava il fiato, ce la mettevo tutta
(perché la paga non € a ore, ma a metri di
canna tagliati) non c'era niente da fare,
sembravano pali di cemento.

Alle undici, mezz'ora di sosta per il
pasto, suono un clacson di camion e tutti
si fermarono, fui il primo a raggiungere il
luogo di partenza, perché ero il piu vicino.
Mentre mangiavamo seduti su cataste di
canna, gli altri "boia fria" mi osservavano
con pena e stupore, alcuni mi battevano
una mano sulla spalla, per solidarieta,
per incoraggiamento... erano giovani,
venivano da migliaia di chilometri di
distanza, dal nord-est del Brasile, la zona
pil povera, semi analfabeti, quasi tutti
neri o mulatti, erano gli schiavi moderni,
lavoravano per non far morire di fame le
loro famiglie, per loro ogni metro di canna
era un pezzo di pane in piu per i loro figli.

Terminammo alle sette di sera, al
tramonto. Ero a centinaia di metri dagli
altri.

tornei-me um... boia fria. Entregaram-
me uma tira de cana de aclicar com cerca
de um metro de largura e quilometros de
comprimento, fuliginosa, porque durante
a noite tinha sido queimada, ensinaram-
me a cortar a cana o mais rente ao chdo
possivel, onde a lenha era mais dura
porque 0s aglicares se concentram mais
no pé da cana. Foram necessarios quatro
ou cinco golpes de facdo para vencer a
resisténcia da primeira cana. Todos 0s
outros eram rapidos, um sd golpe e zac... a
cana caia.

Todos avancavam rapidamente e logo
os perdi de vista. Eu tinha feito uns cinco
metros; eles, 50. Eu suava intensamente,
faltava-me o folego, dava tudo de mim
(porque o pagamento nao era por hora
e, sim, por metro de cana cortada); nao
havia nada que fazer, pareciam estacas de
cimento.

As onze horas, meia hora de descanso
para o0 almoco, tocou uma buzina de
caminhdo e todos pararam; fui o primeiro
a alcancar o lugar de partida, pois estava
mais proximo. Enquanto comiamos
sentados sobre montes de cana, o0s outros
boias frias me observavam com pena
e espanto, alguns davam tapinhas nas
costas, por solidariedade, encorajando-
me... eram jovens, vinham de milhares
de quilometros de distancia, do Nordeste
brasileiro, a area mais pobre, semi
analfabetos, quase todos negros ou
mulatos; eram os escravos modernos,
trabalhavam para ndo deixar suas familias
morrerem de fome. Para eles, cada metro
de cana significava um pedaco de pao a
mais para seus filhos.

Paramos as sete horas da noite, ao por
do sol. Eu estava centenas de metros atras
dos outros.

Voltando sobre o caminhdo ninguém me
cacoava e eu nao sentia vergonha, tinha
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Tornando sul camion nessuno mi
derideva e io non sentivo vergogna, avevo
fatto il possibile. Mi doleva molto la mano,
la spalla destra e la gola, non riuscivo
quasi a respirare, continuavo bere acqua
caldissima e amara. Arrivato al capannone,
la mia mano era arrossata e gonfia, quasi
non riuscivo a chiuderla. Gli altri "boia
fria" me la disinfettarono e collocarono
sopra i calli, che si stavano formando, un
unguento, puzzolente, ma che leniva un
poco il dolore e mi fasciarono con una
grossa benda. Dormii, la stanchezza era
piu forte del dolore, il giorno dopo avrei
usato la mano sinistra .

Incominciai il secondo giorno di lavoro.
Il "fiscal" noto che ero enormemente in
ritardo, ma non disse nulla, misuro i metri
che avevo fatto il giorno precedente, come
a tutti gli altri e ripartimmo. Se usando la
mano destra ero lento, con la sinistra era
una tragedia.

Alla notte ritornai, anche con la mano
sinistra gonfia, sembrava piena di acqua
e pus, ed il dolore era atroce. Non c'era
nessuna cassetta di pronto soccorso,
nessun antidolorifico, solo alcool per
disinfettare.

Dopo una notte insonne al mattino la
mia mano sembrava un melone. Il "boia
fria" che mi medicava, mi si avvicino
e con un coltello da cucina mi prese la
mano e senza dire una parola mi fece una
profonda incisione alla base dell'indice.
Non sentii alcun dolore, dalla ferita
incominciarono ad uscire pus e sangue,
la mano si sgonfio come un pallone
scoppiato.

Al mio terzo giorno di lavoro mi
presentai con tutte e due le mani fasciate
e per tutti divenni "Padre Pio" in quel
tempo famoso anche in Brasile. Il "fiscal"
mi osservo con indifferenza, misuro il
lavoro del giorno precedente. Con una

feito o possivel. Me doiam muito a mdo,
o ombro direito e a garganta; quase nao
conseguia respirar, continuava a beber
agua quente e amarga. Quando chequei
no galpdo, minha mao estava vermelha
e inchada, quase ndo conseguia fecha-
la. Os outros boias frias as desinfetaram
para mim e colocaram sobre os calos
que estavam se formando uma pomada
malcheirosa, mas que aliviava um pouco
a dor, e me enfaixaram com um grande
curativo. Dormi, o cansaco era mais forte
que a dor; no dia sequinte eu teria que
trabalhar com a mdo esquerda.

Teve inicio o sequndo dia de trabalho. 0
fiscal percebeu que eu estava em grande
atraso, mas ndo disse nada; mediu 0s
metros que eu tinha realizado no dia
anterior, assim como fez com os demais
e comecamos. Se usando a mdo direita
eu era lento, com a esquerda seria uma
tragédia.

A noite voltei também com a mdo
esquerda inchada, parecia cheia de agua
e pus e a dor era insuportavel. Ndo existia
nenhum kit de primeiros socorros, nada de
analgésico, apenas dlcool para desinfetar.

Depois de uma noite sem dormir, pela
manha, minha mdo parecia um meldo. 0
boia fria que me medicava aproximou-se
de mim, pegou a mao e, sem dizer uma
palavra, com uma faca de cozinha fez um
profundo corte na base do dedo indicador.
Ndo senti nada de dor e da ferida comecou
a verter pus e sangue, a mao desinchou
como uma bola esvaziada.

No meu terceiro dia de trabalho me
apresentei com as duas maos enfaixadas
e, para todos, tornei-me "Padre Pio",
naqueles tempos famoso também
no Brasil. O fiscal observou-me com
indiferenca, mediu o trabalho do dia
anterior. Com uma cinta amarrei o facdo a
minha mao direita e de alguma forma eu
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cinghia mi legai il machete alla mano
destra e in qualche modo riuscivo ad
abbattere qualche canna.

Quando rientrai tutti mi circondarono
per curarmi le mani, per dirmi parole
(incomprensibili) ma di conforto.

[l quarto giorno mi sentivo meglio,
anche moralmente. Arrivati alla
piantagione, mentre stavo per legarmi
il mancete alla mano destra, vidi un
"boia fria" che stava tagliando la canna
della mia arretratissima fascia, tentai
di chiedere qualche spiegazione, ma lui
mi zitti e mi disse di lasciarlo lavorare in
pace, passarono 15 minuti, un altro "boia
fria" arrivo a sostituirlo. Fu cosi per tutto
il giorno, tutti dedicarono una parte di
lavoro per me, rinunciavano a una parte
del loro salario per aiutarmi, per aiutare
uno sconosciuto.

Quando tentai di ringraziarli, sorridenti
mi dissero che il mio lavoro era quello di
andare a prendere I'acqua fresca nel vicino
rio, sarebbe stata benedetta...visto che
ero diventato Padre Pio. A cinquantacinque
anni, finalmente ho scoperto che cosa
significa...solidarieta.

[l quarto giorno alle 11, durante I'ora
di sosta, arrivarono due fuori strada,
fra i "fiscal", "capataz", sorveglianti e
"boia fria" ci fu agitazione, era arrivato
il padrone con i suoi tecnici, I'italiano
Vittorino. Ero seduto, su una catasta
di canna, come gli altri e come gli altri
mangiavo.

Vittorino parlo un poco con il capataz,
poi mi si avvicino e mi disse con un tono di
voce duro di chi e abituato a comandare:
"Sei tu I'italiano?"

L'osservai, era un uomo circa della mia
eta, magro, alto con una faccia dura, da
uomo che aveva costruito la sua fortuna
con sofferenze, fatica e sudore.

Non gli risposi immediatamente e

consequia cortar algumas canas.

Quando voltei, todos me cercaram para
curar minhas maos, para dizer palavras
(incompreensiveis) de conforto.

No quarto dia me sentia melhor
também moralmente. Chegando na roca,
enquanto eu estava amarrando o facao
a mado direita, vi um boia fria que estava
cortando cana em minha atrasadissima
faixa; tentei obter alguma explicacao,
mas ele calou-me e disse para deixa-lo
trabalhar em paz. Passaram-se 15 minutos
e um outro boia fria chegou para substitui-
lo. E assim foi durante todo o dia; todos
dedicaram uma parte de seu trabalho para
mim. Renunciavam a uma parte de seu
trabalho para me ajudar, para ajudar um
desconhecido.

Quando tentei agradecé-los, sorridentes
me disseram que o meu trabalho seria o
de ir buscar agua fresca no rio vizinho, que
seria benta... uma vez que eu tinha me
tornado Padre Pio. Aos 55 anos, finalmente
descobri o que significa... solidariedade.

No quarto dia, as 11 horas, durante
o periodo de descanso, chegaram dois
veiculos 'off-road'. Entre os fiscais, 0
capataz, chefes e boias frias aconteceu
um grande agito; tinha chegado o patrdo
com seus técnicos, o italiano Vittorino. Eu
estava sentado sobre um monte de cana
como os demais e, como os demais, estava
comendo.

Vittorino falou um pouco com o capataz,
depois aproximou-se e me disse com um
tom dspero de quem € acostumado a
comandar: "E vocé o italiano?"

Eu o observei, era um homem com mais
ou menos a minha idade, magro, alto, com
um rosto duro, proprio de alguém que tinha
construido sua fortuna com dor, labuta e
suor.

Ndo lhe respondi imediatamente e
continuei comendo.
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continuai a mangiare.

Mi si avvicino di piu, mi guardo le mani
bendate, la mia barba bianca, la mia testa
pelata e piu gentilmente mi richiese: "E lei
I'italiano?"

Posai per terra la marmitta, mi alzai e
nascondendo le mani dietro la schiena,
terminando di deglutire il boccone, annuii.

"Da dove viene ?", continuo Vittorino.
"Verona", risposi. "Verona! siamo vicini;
io sono nato a Recoaro, in provincia di
Vicenza", sorrisi. "So dove'e Recoaro" .

Parlava un pessimo italiano e
decidemmo di parlare in dialetto veneto.
Incomincio a camminare e mi invito andare
con lui. Mi racconto che era nato in tempo
di guerra, nel 1942. La sua famiglia emigro
in Brasile nel 1956 e essendo contadini
continuarono a lavorare e comprare la
terra. "Dio puo tutto ma non puo fare piu

=

Aproximou-se mais de mim, olhou
minhas mdos enfaixadas, minha barba
branca, minha cabeca calva e mais
gentilmente refez a pergunta: "E o senhor o
italiano?"

Coloquei a marmita no chdo, levantei-
me e, escondendo as mdos atras das
costas, terminando de mastigar o bocado,
concordei.

"De onde vem?", prossequiu Vittorino.
"Verona", respondi. "Verona! somos
vizinhos; eu nasci em Recoaro, provincia de
Vicenza", sorri. "Sei onde é Recoaro".

Falava um péssimo italiano e decidimos
falar em dialeto véneto. Comecou a
caminhar e convidou-me a ir com ele.
Contou-me que nascera no tempo da
guerra, em 1942. Sua familia emigrou para
0 Brasil em 1956 e, sendo agricultores,
continuaram a trabalhar e comprar terra.
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terra di quella che esiste, per questo e
preziosa", disse.

Era diventato proprietario di migliaia
di ettari e produceva di tutto, canna da
zucchero, soia, grano, mais, bestiame...
"Anch'io sono nato nel 1942", lo informai.
"Quando?" "Il sette luglio". Con una
fragorosa risata mi disse "lo il tredici
luglio"... "Gia, il tredici porta fortuna!".
"Non e questione di fortuna, sono questa
testa e queste braccia la mia fortuna".

Aveva ragione , testa e braccia che io
non avevo.

Mi chiese cosa avevo fatto alle mani,
glielo dissi. Volle accompagnarmi nella
casa che usava quando veniva nella
fazenda, dove c'era una infermeria.
Salimmo sulla sua Jeep, mando un suo
collaboratore a sedersi dietro e fra lo
stupore di tutti mi invito nel sedile accanto
a lui.

Guidava come un pazzo, in mezzo a
quella terra rossa battuta, sollevava una
nuvola di polvere, passando vicino ai "boia
fria", li salutai con la mano, nessuno mi
rispose... si sentivano traditi, ed era vero.

La casa nella "fazenda" era enorme,
con 4 domestici. Mi mando nell'infermeria,
dove mi curarono le mani e le ribendarono
con una garza fine. Nel frattempo Vittorino
aveva mandato a prendere il mio zainetto
nel capannone, dove avevo un cambio di
biancheria pulito. Feci un bagno e curai un
poco la mia barba.

Ritornai nel salone, dove Vittorino
seduto su un divano stava parlando con
i suoi collaboratori. Come mi vide si alzo
e mi venne incontro, mi sorrise... ero
ritornato un essere umano.

Cenai con lui, non mi fece nessuna
domanda sul mio passato, parlammo
molto. Alla fine mi disse "Siamo coetanei,
possiamo darci del tu?"

Ne fui Felice. Come me amava la storia

"Deus pode tudo, mas nao pode fazer
mais terra do que existe, porisso ela é
preciosa”, disse.

Tornara-se proprietario de milhares
de hectares e produzia de tudo, cana de
acucar, trigo, milho gado... "Eu tamhém
nasci em 1942", disse a ele. "Quando?"
"Dia sete de julho" Com uma gargalhada
disse-me "Eu, em 13 de julho"... "Sim, o
dia 13 traz boa sorte!" "Nao é questdao
de sorte, esta cabeca e estes bracos sao
minha sorte".

Tinha razdo, cabeca e bracos que eu nao
tinha.

Ele me perguntou o que tinha
acontecido com minhas mados, eu expliquei.
Quis acompanhar-me até a casa que usava
quando vinha a fazenda e onde existia uma
enfermaria. Subimos no Jeep, ordenou um
seu colaborador que sentasse atras e, para
espanto de todos, convidou-me a sentar-se
a seu lado.

Dirigia como um louco; no meio daquela
terra vermelha de chdo batido, levantava
uma nuvem de poeira, passando rente
aos boias frias; saudei-os com as maos,
ninguém me respondeu... sentiam-se
traidos, e isso era verdade.

A casa na fazenda era enorme, com
quatro empregados. Mandou-me a
enfermaria, onde trataram de minhas maos
e a enfaixaram com uma gaze muito fina.
Enquanto isso, Vittorino tinha mandado
buscar minha mochila no galpdo, onde eu
tinha uma muda de roupa limpa. Tomei
banho e tratei um pouco de minha barba.

Voltei ao saldo onde Vittorino estava
sentado sobre um sofa e falava com seus
colaboradores. Quando me viu, levantou-se
e veio a0 meu encontro sorrindo... eu tinha
voltado a ser um ser humano.

Jantei com ele, ndo me fez qualquer
pergunta sobre meu passado, falamos
muito. Ao final, disse-me: "Somos da
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e la letteratura, parlammo

delle nostre citta e della nostra
regione, il Veneto. Alla fine,
sorridendo, disse: "Ho una idea,
perché non insegni un poco di
italiano ai miei nipoti?"

Accettai.

Mando un suo autista
all'aeroporto a prendere i miei
bagagli e mi sistemai nella sua
casa, un piccolo appartamento...
una reggia. Mi anticipo del
denaro e incominciai la mia nuova
vita di professore di italiano.

Tutti i giorni, due ore al
mattino e due ore nel pomeriggio
davo lezione ai suoi cinque nipoti.
Ragazzi simpatici e intelligenti,
mi trovavo molto bene con loro.

Quando c'erano ricevimenti
e cene sociali, sempre ero
invitato e trattato come ospite di
riguardo.

Una sera c'erano alcuni ospiti
di Brasilia, fra questi il colonnello
Alfonso, un vecchio coltissimo,

CLIQUE NA IMAGEM
(OU NO [CONE) PARA
VER 0 VIDEO SOBRE
INSTRUMENTOS
DE TORTURA NA
IDADE MEDIA, COM
EXPLICACOES DE
FRANCO GENTILI
(AGOSTO DE 2010).

mesma idade, podemos nos tratar
de tu?"

Fiquei feliz com isso. Como
gosto de historia e literatura,
falamos de nossas cidades e da
nossa regiao, o Véneto. No final,
sorrindo, disse: "Tenho uma ideia,
nao queres ensinar um pouco de
italiano para os meus netos?"

Aceitei.

Mandou um motorista seu ao
aeroporto buscar minhas malas
e me instalei em sua casa, um
pequeno apartamento... um
paldcio. Antecipou-me dinheiro
e comecei minha nova vida de
professor de italiano.

Todos os dias, duas horas pela
manha e duas horas a tarde eu
dava aula a seus cinco netos.
Jovens simpaticos e inteligentes,
eu me dava muito bem com eles.

Quando aconteciam recepgoes
e jantares sociais, eu sempre era
convidado e tratado como um
convidado ilustre.
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scrittore e presidente dell'Istituto Storico
e Geografico di Brasilia, un ex colonnello
in pensione, amico in gioventu del
presidente Juscelino Kubitschek. Finita

la cena ci fermammo sulla veranda a
conversare. Parlammo della storia d'ltalia,
bevendo un buon vino e fumando un buon
sigaro. |l tema era I'epoca medioevale

e il periodo triste dell'inquisizione. La
tortura. Esposi quello che sapevo e i miei
convincimenti. Andammo a dormire a
notte inoltrata.

[l giorno dopo quando mi presentai
per I'ora di lezione, trovai il col. Alfonso
e Vittorino che mi aspettavano. Alfonso
aveva convinto Vittorino di lasciarmi
partire per Brasilia, dove mi aveva fissato
un appuntamento con un suo amico del
Ministero della Giustizia, per farmi fare
una serie di conferenze sul tema della
tortura, termine estremamente comune in
Brasile in quell'epoca.

Vittorino mi diede un generoso
compenso per le lezioni ai suoi nipoti e,
con una fraterno abbraccio, mi auguro
buona fortuna. Ne avevo veramente
bisogno.

Brasilia, la capitale del Brasile, € una
citta strana, fondata negli anni sessanta
nel centro del paese, e nata per essere
una capitale. Alfonso abitava nella zona
residenziale, fui ospite nella sua casa.

Un giorno mi fu fissato un
appuntamento con il dipartimento dei
diritti umani del ministero della giustizia.
Mi organizzarono una serie di conferenze
nelle universita del Mato Grosso del Sud,
San Paolo, Parand, Santa Catarina e Rio
Grande del sud.

La mia vita , ancora una volta si
trasformo. Il denaro non era pill un
problema. Arrivarono anche fama e
successo.

Sono nato di nuovo. &

Numa dessas noites vieram alguns
hospedes de Brasilia, entre eles o Coronel
Alfonso, um velho muito culto, escritor
e presidente do Instituto Historico
Histdrico e Geografico de Brasilia, um ex-
coronel aposentado, na juventude amigo
do presidente Juscelino Kubitschek.
Terminado o jantar, ficamos na varanda
a conversar. Falamos sobre a histdria da
Italia, bebendo um bom vinho e fumando
um bom charuto. 0 tema era a Idade Média
e o0 periodo da Inquisicdo. A tortura. Expus
0 que sabia e minhas crencas. Fomos
dormir tarde da noite.

Dia sequinte, quando me apresentei
para a aula, encontrei o coronel Alfonso e
Vittorino que me esperavam. Alfonso tinha
convencido Vittorino a me deixar partir
para Brasilia, onde tinha agendado um
encontro com um amigo seu do Ministério
da Justica, para que eu fizesse uma série
de palestras sobre o tema da tortura, um
termo muito em voga no Brasil daquela
época.

Vittorino me deu uma generosa
compensacdo pelas aulas a seus netos e,
com um fraterno abraco, desejou-me boa
sorte. Eu realmente precisava disso.

Brasilia, a capital do Brasil, € uma
cidade estranha, fundada nos anos
60 no centro do Pais. Nasceu para ser
uma capital. Alfonso habitava na drea
residencial, fiquei hospedado em sua casa.

Um dia foi agendado um encontro meu
com o Departamento dos Direitos Humanos
do Ministério da Justica. Organizaram
para mim uma série de palestras em
universidades do Mato Grosso do Sul, Sao
Paulo, Parana, Santa Catarina e Rio Grande
do Sul.

Minha vida , outra vez mudou. 0
dinheiro ndo era mais um problema.
Vieram-me também fama e sucesso.

Nasci de novo. &
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